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5. EXPERIENCIA LÍMITE

A
l principio parecía algo absolutamente temerario y ni siquiera
se atrevía a pensar en ello. Y entonces aquella mañana de
octubre de 1986 Wolfgang salió disparado de la tienda con
su peinado a lo príncipe valiente como si marchara al último

combate. Dejó atrás a la bella muchacha bajo la cúpula de tela y atravesó
corriendo el campamento en busca de Heinz Zak. 

«Ven, vamos arriba». Tenía ese sentimiento intuitivo: ¡Ahora
podría funcionar! Sentía por todo el cuerpo un cosquilleo que le indi-
caba «ahora o nunca». A paso ligero Wolfgang Güllich abandonó con su
amigo el Campo IV en el Valle del Yosemite y ascendió por la carrete-
ra en dirección a «una realidad aparte»: Separate Reality. 

Llevaba mucho tiempo trabajando en ello, había catalogado el
proyecto como algo realizable y se había comprometido con el desa-
rrollo final de esta ascensión. Ahora quería escalar Separate Reality sin
asegurarse con la cuerda. Aquel techo de seis metros, un octavo gra-
do superior a la despiadada altura de 200 metros, simbolizaba para él
todo el arte de la escalada libre. En realidad había querido prestarse a
aquel romance con la muerte para el telefilme que estaban rodando
aquellas semanas en el Valle. Pero entonces había escuchado en su



interior y no había sentido nada que le diera la seguridad suficiente
para aquella locura sin red ni doble suelo. 

Sin embargo ahora se encontraba junto a Heinz Zak al pie de la
ruta. Zak aún se estremece al recordarlo: «Al principio yo no quería
hacer ninguna fotografía. Naturalmente a mí no podía pasarme nada,
pero me ponía enfermo sólo pensar que Wolfgang podía estar a pun-
to de despeñarse frente al objetivo de mi cámara. Era una sensación
horrible». Wolfgang Güllich se puso esparadrapo en las manos y las
sumergió impaciente en la bolsa de magnesio.

«Estaba completamente eléctrico y temblaba de excitación»,
recuerda Zak. 

Comenzó a trepar sin haber calentado previamente y sin escalar
antes la ruta asegurado con la cuerda. Después de siete metros de esca-
lada vertical se encontró en otro mundo. Acerca de aquellos minutos
en la Realidad Aparte Wolfgang escribió: «Estás completamente con-
centrado y disfrutas de una activación total, percibes las cosas y a ti
mismo con una intensidad que nunca habías experimentado hasta
entonces». 

Escaló con los músculos vibrando en medio de una completa
concentración. Movimiento a movimiento, avanzó por la fisura con la
inquietud de un reloj de precisión. No se atrevió a mirar más allá de las
punteras de sus zapatillas hacia el valle en el que el río Merced ser-
penteaba inocente. Los segundos trascurrían a toda velocidad. Wolfgang
era uno consigo mismo. 

No había pasado, presente, ni futuro, ni tampoco separación
entre el interior y el exterior. Sentía cada una de las fibras de sus múscu-
los tensándose cada vez que su mano llena de fuerza se empotraba en
la fisura. Sentía los pies que se apoyaban en la roca. El cuerpo era la
mente, el espíritu el cuerpo. Entonces dejó ir los pies y con un balan-
ceo controlado elevó las piernas hacia el desplome, enganchó un pie
a la altura de la cabeza y se apoyó en la plataforma superior. 

Un sentimiento de felicidad inundó su cuerpo hasta la punta de
sus cabellos y con un grito dio rienda suelta a la tensión que había rete-
nido hasta ese momento. Escribió: «Estoy sentado en la llana platafor-
ma de la cumbre; la realidad aparte pertenece ya al pasado. Es el
pensar en la muerte lo que nos hace sentirnos vivos». 

Esta ascensión del techo de granito en solitario fue el logro más
espectacular de Güllich en 1986, tres meses después de aquella caída
en Inglaterra que le produjo la fractura de algunas apófisis vertebrales.
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El mundillo de la escalada le tributó su aplauso y el acontecimiento se
reflejó en las revistas técnicas. 

«Abordó aquello absolutamente sin compromisos y no quiso
que nadie le asegurara en la inclinada placa que hay bajo el techo»,
reconoce Zak. Sólo John Bachar, al que encontraron poco tiempo des-
pués, se mostró un tanto retraído. 

«I heard you did some crazy boulderings», comentó en tono
lapidario. No hay nada en el mundo de la escalada que se contemple
con tanto escepticismo, que provoque tanto asombro y que se acepte
con tanta incomprensión como este viaje al interior de uno mismo.
Naturalmente se plantean las preguntas del «cómo» y el «por qué». Una
y otra vez los periodistas jugaron con la idea de que tal vez Wolfgang
estuviera cansado de vivir. 

«Precisamente este argumento es el que resulta más fácil de reba-
tir» –contestó él–, «pues no existe ninguna otra situación en la que uno
tenga tales ansias de vivir, en la que uno viva y sienta de modo tan
intenso y en la que se luche y se defienda la vida tan tenazmente fren-
te a un riesgo que, aún dotado de existencia objetiva, tenemos subje-
tivamente controlado porque llevamos semanas e incluso meses
ocupándonos psíquica y físicamente de ese pedazo de roca». 

Difícilmente se puede dar nadie por satisfecho con esta res-
puesta. El solo integral –a menudo identificado con la escalada libre a
raíz de que algunos escaladores escenificaran ante los medios de comu-
nicación ascensiones sin cuerda en terreno fácil– y el silencio sobre el
resto de la cuestión pedía a gritos una explicación. 

—¡Es una especie de adicción lo que le fuerza a ello! —se le
imputó a Wolfgang en una entrevista para la televisión. 

—¿Qué significa adicción? ¿Qué es pasión, qué es adicción y qué
es la búsqueda de una experiencia existencial? —respondió acertada-
mente.

—¿Pero no es cierto que en el deporte de la escalada el cuerpo
tolera substancias similares a la morfina? —replicó el periodista. 

115

EXPERIENCIA LÍMITE



SEPARATE REALITY

Sólo unos pocos movimientos de escalada hasta las gran-
des presas en las que comienza el techo antes de extenderse
en línea horizontal. Estos agarres son la última clave de la
seguridad. A partir de ahí quiero liberarme, sumergirme en la
realidad aparte –Separate Reality en solo integral–, rebasar ese
desplome, hacia fuera y hacia arriba; esto es lo que quiero
conseguir. Ahora ya no existe el miedo paralizante que hace
sólo unas pocas semanas aún me congelaba los movimientos
y hacía que el sudor corriera por las palmas de mis manos
con sólo pensar en ello. Una opresión ha desaparecido. 

Por fin tengo toda la información inimaginable sobre la
ruta, estoy familiarizado con todos y cada uno de los detalles
de los movimientos y conozco exactamente la carga ambiental.
Pero, ¿durante cuánto tiempo pueden ir a la par la capacidad
psicológica de rendimiento y la impuesta por las condiciones
ambientales? El espumeante río Merced en el fondo del Valle
de Yosemite permanece mudo ante esta pregunta, silencioso
como los coches en miniatura algunos cientos de metros más
abajo. La respuesta –yo la conozco– está más allá de cualquier
compromiso. 

Ya he escalado la ruta varias veces asegurado con la
cuerda y con un dominio absoluto. Pero la necesidad impe-
riosa de tener que hacerlo todo a la perfección puede agarro-
tar, disminuir la precisión del gesto, perjudicar la economía de
los movimientos. ¿Y qué significaría esto? Quizá caer en el
«carrusel del pánico», agotarse poco a poco con las manos
agarrotadas…

Estos pensamientos traen la melancolía, bloquean la fle-
xibilidad del espíritu, influyen en la percepción, la condición
física y los propios procesos de pensamiento. Gracias a Dios me
abandonaron hace ya algunas semanas. Sólo gracias a una
concentración excepcional puedo soportar esta vital respon-
sabilidad con la calma necesaria. Sólo ella puede dar la capa-
cidad de moverse con una seguridad subjetiva en situaciones
objetivamente peligrosas. Y también siento cómo poco a poco
la exclusividad de la aventura pone alas a mi voluntad. 
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Separare Reality –el techo horizontal de 6 m de longi-
tud– se ha convertido para mí en un símbolo del arte de la
escalada libre; y en solitario integral el logro deportivo no
sólo sería algo artístico, sino que aunaría el cuerpo y el
espíritu, sería la representación ideal de un rendimiento
extremo. Exactamente ahí donde la fisura se estrecha has-
ta tener el ancho justo de los dedos, se encuentra esa suce-
sión de movimientos capaces de quitar el aliento y cuya
documentación fotográfica –hace ya algunos años– hizo
que el horizonte de nuestra imaginación avanzara hacia
delante. Atrapar una presa de modo dinámico con una
mano que ya está resbalando de su empotramiento, a conti-
nuación soltar los pies para fijarlos de nuevo por encima
del desplome en contra de la dirección del movimiento, y así
estabilizado, recoger de nuevo las manos; todo esto había
sido hasta ese momento algo inimaginable para nosotros.
Durante los preparativos me imaginé una y otra vez en este
pasaje clave, automaticé y programé sin fallos cada movi-
miento, cada detalle, también la presión con que habría de
realizar el empotramiento en aquella expuesta y despiada-
da posición. 

El pulso permanece tranquilo, todavía reina la calma
antes de la tormenta. Un último control antes de la luz ver-
de; la roca está fría, esto significa que no sudaré y que no
habrá peligro de que las manos resbalen. Los receptores ner-
viosos están activados, sensibilizados en una medida des-
conocida hasta ese momento. ¡La concentración total! 

La escalada se convierte en una tormenta mental de
percepciones y reacciones. Una y otra vez se trata de probar
las presas óptimas en la fisura, averiguar la presión correc-
ta de los dedos, para a continuación examinar de nuevo el
grado de estabilidad de la posición de escalada y corregir-
la en caso de necesidad. El timing hasta el final de la fisura
es fluido, aunque de ningún modo precipitado. Permanez-
co unos instantes aquí colgado para concentrar todas las
fuerzas, para incorporar a cada movimiento de los últimos
metros la precisión de un mecanismo de relojería. 
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En la presa crucial hay que dejar ir los pies sin ningu-
na oscilación; ningún movimiento debe realizarse con brus-
quedad. No me atrevo a mirar al valle más allá de las punteras
de mis pies de gato y pienso: aquí el éxito consiste en limitar-
se a lo absolutamente fundamental: elevar y bloquear las pier-
nas, la tensión del cuerpo, agarrarse. Sólo después de haber
alcanzado la plataforma de la cumbre disminuye la tremen-
da tensión gracias a un grito liberador. 

Una increible sensación de alegría borra todo rastro de
tensión; repentinamente tengo la impresión de que no estaba
en juego mi vida, subjetivamente no estaba haciendo nada
peligroso. Estoy sentado en la llana plataforma de la cumbre
y aprecio el sol, «la realidad aparte» pertenece ya al  pasado.
Es el pensar en la muerte lo que nos hace sentirnos vivos.

Wolfgang GÜLLICH

en Der Bergsteiger 5/87

—¿Y bien? –replicó Güllich para continuar en tono doctoral–:
Toda experiencia psicológica tiene una base fisiológica. Si en ese
momento se liberan las llamadas endorfinas esto no implica obligato-
riamente una situación que se pueda calificar como adictiva». 

Recuerdo unas manifestaciones del científico deportivo Herbert
Leikov en las que criticaba la excesiva frecuencia con la que se aventu-
raban conjeturas a modo de explicación sobre un deporte sin conocer
en absoluto su estructura interna. Quien ante las actividades depor-
tivas extremas muestre una actitud de desconocimiento y perplejidad
se ayudará a sí mismo –según Leikov– en tanto pueda llevarlo todo a
un extremo patológico. Para Wolfgang el solo integral no tenía nada
que ver con una adicción y lo explicaba de la siguiente manera: «El solo
integral, esto es, esa lucha activa y voluntaria contra la conciencia de la
muerte, no debe ser algo rutinario o automatizado. Debe ser siempre
un punto culminante de tu vida». Y añadía, categórico: «Quien olvida
la cara de la muerte ha perdido en el juego». 

Güllich buscaba «un nivel absolutamente nuevo de sensaciones
que se pueda trasladar a lo cotidiano. Este sentimiento de libertad. El
poder decir: “¡Hey, ése soy yo, tengo la libertad, el poder, mi vida en
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un puño!”. Le excitaba la movilización de energías al límite, el control
absoluto de sí mismo. En otro lugar describió de un modo algo analí-
tico uno de los motivos fundamentales que le llevaban a escalar en
solitario: «Detrás de ello se encuentra la idea de que sólo abandonan-
do voluntariamente los pensamientos respecto a la muerte podemos
llegar a una vida consciente de sí misma. Esta conciencia –tan cómo-
damente apartada en nuestra sociedad– puede ser la oportunidad de
vivir cada día como si fuera algo nuevo, como si fuera el último, con el
mismo afán de vivir. La fuerza inestimable que surge de una intensa
alegría de vivir nos obliga a reordenar los propios valores o contenidos
vitales, o por lo menos a meditar sobre ellos, cosa que en ningún caso
puede hacernos daño». 

Ante esta tesis de Güllich uno puede mover la cabeza con aire de
incertidumbre o tal vez no. Indudablemente él vivió una experiencia
única que al menos durante un tiempo intensificó su vida cotidiana.
Además esta persona armónica, siempre en busca de la felicidad per-
sonal, vislumbró en aquel momento extremo la «armonía perfecta entre
cuerpo y espíritu, ya que sin este equilibrio no hay nada que hacer en
el límite absoluto». 

«Quizá» –reflexiona Hans Diefenbach recordando el fracaso de
Wolfgang en Separate Reality durante su primera estancia en América–,
«quizá aquella renuncia impotente caló tan hondo en su espíritu que
supuso más adelante un impulso para rectificar el pasado fracaso». 

Sin embargo Güllich también realizó aquel año otras ascensiones
en solitario integral. En Inglaterra logró Weed Killer (E6/6c, IX) y Edge
Lane (E5/5c), poco antes de su caída. En la Franconia completó Sau-
tanz (IX-), dos semanas antes del viaje a Inglaterra. En esta ocasión el
fotógrafo Gerhard Heidorn experimentó al fotografiarle idénticas sen-
saciones que su colega Heinz Zak. 

«Para mí aquello tomaba cada vez peor cariz y estuve realmente
contento cuando todo hubo acabado». 

Desde una perspectiva biográfica hay algunos puntos significa-
tivos que podrían explicar por qué Wolfgang Güllich buscó las expe-
riencias límite precisamente en esa época de su vida. Ya en sus primeras
colaboraciones escritas asoma la fascinación respecto a su propia fuer-
za mental en las situaciones límite. «Voluntad, concentración y resis-
tencia se unen para formar un anillo», escribió con ocasión de su
primera ascensión a Supercrack. En muchos otros textos se encuen-
tran percepciones similares: «El cuerpo gotea sudor, el esfuerzo bloquea
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el sistema nervioso y apenas se puede controlar el temblor. Con la
máxima tranquilidad los pensamientos imparten sus órdenes». O bien:
«La voluntad… sojuzga el dolor lacerante» y «…¡La concentración
total!». Cuanto más elevaba Wolfgang su nivel de escalada, cuanto más
se aproximaba a la barrera del décimo grado, tanta más importancia
tomaba para él el aspecto mental del rendimiento deportivo extremo.
En este contexto diría: «La superación de las dificultades de la escala-
da se hace posible en el aspecto psicológico…». Para él había vuelto a
ocupar un primer plano el tema de los límites y las posibilidades del
rendimiento humano. 

A Güllich le interesaban el límite y las experiencias al límite, y se
estudiaba a sí mismo para descubrir la meta de su viaje. El solo integral
le dio la posibilidad de realizar «una valoración despiadada, conse-
cuente y realista de las propias capacidades, tanto de las físicas como
de las mentales. Sin “síes” ni “peros” ni verbos en condicional. De
repente los conceptos han perdido su valor. Nuestras amadas formas
de expresión se subordinan irremisiblemente a una observación pre-
cisa. Permanece la cuestión: ¿Qué soy capaz de lograr después de
renunciar al aseguramiento?… Aquí radica la oportunidad de liberarse
de cierta dependencia, de definir de nuevo las propias fuerzas». 

Resulta evidente que un hombre como Güllich –con estas pre-
guntas a flor de piel– estaría dispuesto a encontrar las respuestas, pero
sin pretender por ello dar una contestación definitiva. Aun dando las
vueltas que se quiera, la ascensión sin cuerda a Separate Reality se sus-
trae en última instancia a cualquier explicación racional. Es posible
también que su sensualidad le arrastrara al borde del abismo. A pesar
de su enorme fuerza, Güllich nunca fue uno de esos bravucones que
degradan su cuerpo convirtiéndolo en una máquina y se izan por la
pura fuerza bruta sobre las presas de la roca. Vivía el «placer momen-
táneo del agotamiento total» de la misma manera que aprovechaba fas-
cinado su fortaleza psicológica. Si por un lado poseía un agudo sentido
analítico, se mostraba igualmente muy marcado por los sentimientos:
«¿Hay algo más bello que abandonarse al instante de una fortuna per-
fecta?». Debido a su gran sensibilidad, percibía el touch down psicoló-
gico que sigue al excitante esfuerzo de la voluntad más bien como una
experiencia emocional extrema. Concebía el juego entre el up and
down como una experiencia existencial: 

«Después estás quemado físicamente y te alegras de poder mi-
rar al sol. Pero entonces te resulta insoportable no poder desconectar
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la mente. Tú sólo quieres estar tranquilo, pero la excitación es tan gran-
de que te hace pasar la noche en blanco». 

Resulta chocante que las escaladas en solo integral gozaran preci-
samente en aquellos años (1985-1986) de un cierto predicamento entre
algunos escaladores punteros. Personajes como los americanos Bachar,
Clune y Croft; los franceses Tribout, Ghersen, Le Menestrel, Plantier,
Kurt Albert y algunos ingleses, escalaron en solo rutas notables. Hay que
exceptuar aquí las realizadas muy por debajo del límite del rendimiento
individual, sólo para fotografías o pósters, y que por lo tanto carecían
del trasfondo de experiencia personal y dependían ante todo de una
estrategia de mercado. 

Al plantear el tema de la escalada en solitario aparecen al punto
conceptos como el «arrojo» o el «jugarse la vida». Sin embargo estos no
son aplicables al caso de Wolfgang Güllich. Ciertamente se arriesgaba
–de esto no cabe duda–, pero de una forma calculada y equilibrada. 

«No era un tipo que se jugara la vida como un tonto», como dice
Gerhard Heidorn. Y en palabras del propio Güllich: «Cuando enfríes el
pensamiento enloquecido y aprendas a dominar una situación, cuan-
do precises y perfecciones tus movimientos hasta el último detalle ana-
lizando todos los fallos y las debilidades, y sobre todo cuando aprendas
a conocerte a ti mismo, a canalizar tus miedos y tus emociones, cuan-
do tengas en el puño las naturales reacciones del estrés, entonces con-
seguirás convertir el peligroso bloqueo en una nueva fuente de energía.
¡Pues el miedo paralizante es algo que no puedes permitirte ni un solo
segundo!». 

Wolfgang Güllich siempre se disoció estratégicamente del ries-
go –incluso turboalimentando la conciencia de sí mismo– y era por
completo consciente de su juego en el sutil equilibrio entre el peligro
objetivo y la seguridad subjetiva. Incluso si se quisiera relacionar sus
ascensiones solitarias con el suicidio, veríamos que éstas no tienen
nada que ver con el anhelo emocional de la muerte. Él siempre habló
sobre la muerte con una claridad distante e intelectual, sin permitirse
escarbar en la emocionalidad. 

«Su manera de enfocar la escalada en solitario era un tanteo
meditado. Él todo lo racionalizaba», dice Gerhard Heidorn. Natural-
mente escalar en solitario es peligroso y cabe preguntarse qué quería
decir en realidad cuando juraba y perjuraba que «subjetivamente lo
tenía todo controlado al cien por cien». Actuaba con total conciencia
del riesgo calculable sin pensar que el concepto del «riesgo residual»
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fuera algo más que una fórmula hueca. Como escalador, más de una vez
tuvo simplemente suerte, aun cuando intentara controlarlo todo en
sus pensamientos. Confiaba en sí mismo y en sus seguros, a menudo
colocados de forma harto dudosa, lo cual no deja de ser asombroso. 

Pero con toda seguridad aquella rotura de una presa producida
pocos minutos antes de su solo planeado a Chasin’the Trane mientras
calentaba en top-tope, no era calculable. Como recuerda Heinz Zak, se
cayó bastantes veces en escaladas con cuerda y se daba unos golpes tre-
mendos. En los montes del Elbsandstein se le rompió una presa cuan-
do estaba a diez metros por encima del último seguro. Intentó en vano
evitar la caída aferrándose a la roca, de tal manera que se arrancó la piel
de las yemas de los dedos. A continuación cayó implacablemente más
de veinte metros hacia las profundidades y quedó colgando de la cuer-
da a sólo un metro por encima del suelo. 

Richard Mühe recuerda cómo un día Wolfgang cayó desde una
altura de diez metros y se estrelló junto a él en el suelo arenoso del
Palatinado. Inmediatamente se levantó y se dispuso de nuevo a esca-
lar la ruta. En Tailandia una laja se desprendió de la roca bajo su mano
y el espit se rompió, por lo que cayó contra una repisa de bordes afi-
lados, resbaló y terminó golpeándose contra la pared debajo de un
techo. Se había roto la mano. Kurt Albert, que le aseguraba, compren-
dió que igualmente podría haberse partido el cuello. 

En 1982 en la Suiza franca recorrió la ruta Welzenbach-Gedächt-
nis-Weg en la Röthelfels exclusivamente con fisureros. «Poco antes de
la salida» –recuerda Karl– «ya no disponía de ningún fisurero adecua-
do y agotó todas sus fuerzas manipulando dos fisureros pequeños. Se
cayó y saltaron todas las cuñas excepto un pequeño stopper situado
veinte metros más abajo». 

«Me miró sorprendido a los ojos colgando a un metro por enci-
ma del suelo», dice Kurt. Su primer accidente con consecuencias se
produjo en 1984 en Kühloch en la Franconia, donde se rompió los
hombros. Escribió lacónico en su libro de rutas: «Caída estúpida, una
paliza para los hombros». En el Elbsandstein presencié cómo en una
estúpida maniobra de rápel con Bernd Arnold, Wolfgang caía atrona-
doramente desde ocho metros de altura justo entre dos bloques de pie-
dra sobre el suelo arenoso del bosque. Aparte de algunos rasponazos
no tuvo nada que lamentar, y al día siguiente se dedicó a escalar como
si no le hubiera pasado nada. También tuvo suerte en la soledad del
Himalaya, cuando se cayó golpeándose con una repisa y se rompió
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varios ligamentos del pie; pero siguió escalando gracias a unas cuantas
cajas de aspirinas. 

No obstante –sigo insistiendo–, él no era una persona temeraria.
Quizá en este tramo de su vida tuvo que hacer forzosamente suya la
idea de ascender rutas no aseguradas con clavijas de expansión al modo
americano del clean-climbing-style. Renunció conscientemente a ase-
gurarse en los anclajes cementados y sólo colocaba fisureros En un
tiempo en el que en la Franconia no se podían imaginar las rutas sin
pitones Güllich buscó una vez más nuevos caminos. 

«Era simplemente creativo y deseaba recorrer tierras vírgenes»,
dice Gerhard Heidorn. Aun cuando las ascensiones no supusieran nin-
guna sensación desde el punto de vista de la escalada deportiva,
Wolfgang siempre era el que hacía cosas nuevas. No conozco a ningún
otro escalador alemán que practicara el deporte de una forma tan inno-
vadora. Wolfgang siempre iba un trecho por delante de los demás.
Güllich seguía aquella tradición escaladora que había hecho famosos
a los americanos y también a los ingleses. Él mismo la llevaba a la prác-
tica en las rutas que escalaba y siempre habló con un gran respeto de
Johnny Daves –que había conseguido en Gran Bretaña unos logros
únicos en este sentido– o del americano Peter Croft, uno de los gran-
des asiduos del Yosemite. 

Esta forma de escalar era para Wolfgang Güllich una disciplina
más y así la describió en un sobresaliente artículo analítico de 1989: «A
causa del peligro de caída, esta disciplina exige una fuerte responsabi-
lidad y una buena capacidad para juzgar correctamente los posibles
puntos de aseguramiento y las combinaciones de movimientos a rea-
lizar… El actor se enfrenta al problema de tener que procesar mayor
cantidad de información en cada posición de escalada que por ejem-
plo en rutas aseguradas con espits. Las necesidades de aseguramiento
exigen una rápida elección del medio óptimo de aseguramiento, el
certero empleo de la mejor posición para colocarlo y el correcto enjui-
ciamiento de la posibilidad de carga. 

Por este motivo en pasajes con deficientes posibilidades de ase-
guramiento esta modalidad de escalada exige una especial capacidad
de reacción y un óptimo control del movimiento. En algunos tipos de
rocas el aseguramiento es a veces bastante dudoso y frecuentemente
sólo tiene un valor psicológico. En estas zonas marginales este tipo de
escalada es más peligroso que –digamos– la escalada en solo integral.
El peligro consiste en que uno se cree realmente seguro… La idea del
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clean-climbing podría encontrar un gigantesco nuevo campo de acción
en zonas aseguradas fundamentalmente por medio de clavijas de
expansión». 

En el Frankenjura se escalaron por «primera vez» algunas rutas
en este estilo tan exigente desde el punto de vista psicológico. Sin
embargo la mayor exigencia no se reduce únicamente al ámbito psico-
lógico, sino que afecta también a las condiciones, ya que la colocación
de los seguros tiene que realizarse frecuentemente desde posiciones
de escalada poco adecuadas para ello. Así sucedía en Moonbeam Crack
de Joshua Tree (Estados Unidos), una ruta escalada hasta ahora única-
mente en top-rope –la primera ascensión de primero fue realizada por
Wolfgang Güllich en noviembre de 1987–. En esta ocasión hicieron fal-
ta sólo cinco horas para después de repetidos intentos, poder colocar
un seguro imprescindible para la progresión. Curiosamente algunas
rutas se abren por etapas y requieren un entrenamiento específico
para las técnicas de aseguramiento: el método sandwich de colocar dos
fisureros juntos o fijarlos en agujeros con tensión en sentido lateral, etc. 

En este estilo Wolfgang recorrió en el Altmühltal una fisura que
bautizó sibilinamente con el nombre de R.I.P. (IX). En inglés to rip sig-
nifica «arrancar», lo cual apuntaba –es fácil darse cuenta– al asegura-
miento. Al mismo tiempo, R.I.P. son las iniciales que corresponden a
«Descanse en paz» y que aparecen en algunas lápidas mortuorias. A
Wolfgang le encantaban los nombres de rutas llenos de significado. En
la Franconia bautizó una ruta Amadeus Schwarzenegger (X-) debido a
la muy lograda simbiosis entre la «extremada precisión y coordinación
al principio (Wolfgang “Amadeus” Mozart) y el tremendo empleo de la
fuerza (Arnold “Schwarzenegger”) en la segunda parte de la ruta». En
el Altmühltal ascendió Catch 22 (IX+) y la definió como «una situa-
ción en la que se sabe con toda seguridad que algo es posible, pero uno
mismo no es capaz de hacerlo ni a tiros», y en Kamasutra 218 (X-) se
vio obligado a adoptar una serie de posiciones alusivamente compli-
cadas. Wallstreet, Punks in the Gym y Action Direkte tienen todas ellas
un significado; algunas veces político, a veces psicológico, otras sim-
plemente analógico. 

La película acerca de él y Kurt Albert filmada en los Estados Uni-
dos durante las semanas anteriores a la ascensión de Separate Reality
ha sido una de las mejores películas de escalada realizadas por los
medios de comunicación alemanes. El filme de sesenta minutos de
duración proporcionó a Wolfgang y a Kurt una gran popularidad en
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Alemania, de tal manera que ambos se hicieron conocidos incluso fue-
ra del mundillo del deporte de montaña. 

En la misma época (1981-1987) aparecieron por añadidura mul-
titud de artículos sobre Güllich y sobre la escalada en diversas revistas
de gran tirada como Geo, Spiegel, Sports y otras muchas. «El escalador
Güllich» –formulaba un periodista más bien provocador– «se alza de un
modo fascinante por encima del estereotipo del “mozo natural”, abso-
lutamente simple y de barba cerrada, que chapurrea un galimatías en
el casi incomprensible dialecto bávaro». Frente al representante de los
medios de comunicación había un hombre de inteligencia incisiva y
gran carisma. 

Puede que en la televisión y en las revistas ilustradas no siempre
se haya hecho total justicia a los practicantes de un deporte marginal
como es la escalada –tal y como desgraciadamente lo confirman algu-
nos ejemplos–; sin embargo los múltiples programas de televisión
sobre Wolfgang Güllich hablaban acerca de él en un lenguaje perfec-
tamente claro. 

Lo mismo encontré en los gruesos archivadores que recogían
cientos de páginas de artículos sobre su persona. Wolfgang Güllich se
había convertido en la figura simbólica y más simpática del deporte de
la escalada alemana. No resulta en absoluto erróneo decir que ya en
vida era una leyenda de la escalada. 
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